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UNA MODERNIDAD SÓLIDA 
 
 
 
Vicente Benet, colega de quien suscribe en la Universitat Jaume I de Castellón, 
es un profesor dedicado, y muy apreciado por los alumnos. Autor de La cultura 
del cine, una suerte de manual de historia mundial del medio desde la óptica 
cultural también editada por Paidós en 2000, con El cine español. Una historia 
cultural Benet ha querido poner el foco en nuestro cine, con vistas a ofrecer a 
la comunidad científica y al estudiantado un trabajo equivalente al anterior, 
pero específicamente centrado en la trayectoria de este arte/espectáculo en 
España. El propósito que anima el presente trabajo es clara, tal y como Benet 
declara con sencillez en la introducción: “Detrás de las páginas que siguen se 
ha buscado una tesis articuladora. Expresada brevemente, se defiende que la 
idea de que el cine español revela las tensiones de la instauración de la 
modernidad en nuestro país a lo largo del siglo XX” (p. 16). 
 
Sus bondades más destacables son, a mi juicio, la identidad y la coherencia, 
que le proporcionan la autoría única y un eje discursivo fuerte. También, a buen 
seguro, su amenidad va a ser muy agradecida por los alumnos (los de Benet y 
los que opten por su obra), así como por los lectores en general. Sin embargo, 
como debe de ser, las aspiraciones del texto trascienden el mero (aunque muy 
complicado) afán de complacer a, con perdón, su parroquia o clientela. De 
hecho, Benet polemiza de manera tan abierta como frontal con otras corrientes 
historiográficas, tal y como (de nuevo, ya en la introducción) plantea: “Una 
antigua tesis nacionalista de inspiración romántica que, puesta al día, sigue 
vigente (e incluso diría que domina) en los estudios de historia del cine español 
actuales. Expresada de manera simple, la base del más interesante cine 
español se debería remitir a unas fuentes imperecederas, a ‘savias nutricias’, 
‘humus’ y otras metáforas tan intemporales como atávicas, que se plasman en 
rasgos evocadores indistintamente del realismo de Velázquez, del humor 
negro, de los cartones para tapices de Goya o de la literatura picaresca y la 
mística de la edad de oro literaria. Pero ésta no es una idea nueva. Está latente 
desde las declaraciones que defendían el papel cultural y estético del cine 
mediante un nacionalismo trasnochado en la época primorriverista, se 
encuentra en el llamamiento a las Conversaciones de Salamanca (…) y, como 
acabo de decir, sigue vigente en muchas obras académicas recientes” (pp. 18-
19). 
 
Tanto la nada favorecedora genealogía que esta última oración establece, 
como la contundencia con que está formulada, van a exaltar los ánimos de los 
historiadores que se sientan aludidos. No obstante, conviene, por diversas 
razones (incluido el imperativo ético), evaluar los argumentos del profesor 
Benet. Y lo cierto es que, tanto por el acierto de numerosas apreciaciones y 
cuestiones, acerca de las que ha arrojado una luz nueva con respecto a las 
perspectivas de que hasta ahora se disponía, como por el rigor y la habilidad 
con que estructura su recorrido (eminentemente, pero no exclusivamente 
cultural) por nuestro cine, su labor merece reconocimiento y consideración. Si 
se excluyen la introducción y los apartados de notas, bibliografía e índices, el 
volumen se compone de ocho capítulos, consagrados a analizar el devenir de 
la representación y las ideas cinematográficas en España desde una doble 
perspectiva, cronológico-temática. Así, se va desgranando el modo en que tuvo 
lugar “El choque de la modernidad (1896-1922)”, se consolidaron las “Formas 
de distracción (1923-1936)”; se desarrolló el debate “En torno a la España 
negra (1931-1940)”; el régimen se embarcó en un “Viaje al interior (1939-
1958)”, pero, en los últimos años, se sorprendió a sí mismo “Mirando al exterior 
(1951-1970)”; simultáneamente, los vanguardistas, independientes y 
experimentalistas trazaron “Vías excéntricas (1925-1980)”; cristalizó “El 
asentamiento de la modernidad (1968-1996)”; y, por fin, desembocamos en “El 
presente transformado (1992-2010)”. 
 
El principal reparo que cabe oponerle (huelga decir que para mí) consiste en 
que, en ocasiones, la defensa de la importancia de la modernidad en la 
definición del cine español, deviene en defensa de la instauración de la 
modernidad misma (o de sus signos) en el propio cine. Lo cual, integrado en 
una cadena semántica y lógica que tiende a una homologación total de la 
modernidad con la sociedad de consumo, lo urbano y las influencias 
cosmopolitas, conduce, por momentos, a un alineamiento en antitradicionalista 
o antiesencialista que trasciende el ámbito historiográfico, al minimizar la 
presencia real, perfectamente contrastada, de esos sentimientos en la cultura 
española de finales del XIX, el XX y lo que va de XXI. Quizás suene como una 
banalidad así dicho, pero la historia del cinematógrafo en nuestro país no se 
entiende sin el debate noventayochista (que, no en balde, casi coincide con los 
primeros pasos del aparato en la península), sus réplicas y sus secuelas, que 
se prolongan y complican hasta el día de hoy. 
 
Es por este motivo que, cuando el autor se refiere a “la doble dinámica que se 
extiende en el desarrollo cinematográfico en España, que no es demasiado 
diferente al de otros países: por un lado, el recurso a productos de distracción y 
ocio modernos locales fácilmente asimilables por el cine. Por otro, el molde del 
estilo internacional que desde Hollywood establece las fórmulas narrativas y de 
puesta en imágenes que se han validado como las más eficaces” (p. 77); 
valdría la pena mencionar que siempre ha actuado como contrapeso o en 
contradicción un sentido de la herencia, que funciona ora como conciencia, ora 
como voluntad, ora como auténtica maldición; un legado (imaginario o 
inventado en parte, según la atribución de Hobsbawm) que las gentes del cine 
español pocas veces han manejado de manera congruente con respecto a sus 
propias premisas ideológicas, ni en las películas consideradas una por una, ni 
mucho menos a lo largo de sus filmografías, entrecruzadas entre sí y con los 
convulsos avatares del país. Exactamente igual que, tal y como se desprende 
de la periodización de Benet, en el seno del franquismo se solaparon, en los 
cincuenta, los impulsos retardatarios (protagonizados por familias y por 
individuos entre los que se daban choques, fricciones, tiranteces, estrepitosas 
caídas del caballo y algún precoz baile de la yenka) con los renovadores (ídem 
de lienzo). 
 
Quede claro que comparto al cien por cien su apuesta por un concepto de la 
pertenencia y de la ciudadanía inequívocamente progresista, incluyente (lo cual 
implica, también, convivir con el conservadurismo sin hostigarlo, con el 
cortafuegos de la aceptación de las reglas de juego democrático), ponderado y 
responsable, hasta las últimas implicaciones. De hecho, considero un gesto de 
valentía, en el actual contexto de crispación y de antipolítica, disentir respecto a 
las voces que deniegan que la Transición tuviera lugar. Benet lo hace (disiente, 
quiero decir) de manera implícita, en los dos últimos capítulos (así, en la p. 373, 
afirma: “Pocos momentos hay más intensos de vuelta al pasado en los 
productos culturales, precisamente, como estos años de la Transición. Sin 
embargo, esta idea se instaló de manera progresiva en los noventa…”; y en la 
p. 409, “…gran parte de esta producción reivindicativa o evocadora de la 
memoria apunta hacia otro tema: la relectura crítica de la Transición a la 
democracia desde una actitud totalmente opuesta  a la que se desprende de 
Carne trémula [Pedro Almodóvar, 1997]. Nos hallamos, en suma, ante una idea 
extendida tanto entre determinadas organizaciones civiles como en púlpitos 
académicos según la cual los vencedores de la Guerra Civil habrían ganado 
también la Transición, consiguiendo un pacto de silencio aceptado por todos”). 
 
 
Volviendo a su paradigma epistemológico, muy raramente deja el libro flancos 
débiles para achacarle el defecto más habitual (para el firmante de estas 
líneas, el único legítimo) del enfoque culturalista: una cierta tendencia al 
anacronismo, fruto del intento de poner en contexto el tratamiento 
cinematográfico de ciertos temas, que suelen coincidir con las preocupaciones 
de la agenda ideológica y académica del momento desde el que se escribe. A 
este respecto, la seriedad, el conocimiento de primera mano y la capacidad de 
interrelación que Benet acredita de la Historia política, social, económica y de 
las artes en España, previenen contra el peligro de caer en la simplificación. 
Hago notar un único ejemplo de discrepancia, a propósito de su interpretación 
de La familia de Pascual Duarte, de Camilo José Cela (“Su tono exacerbado y 
bronco, relatando la historia de un campesino iracundo que cometía varios 
asesinatos, legitimaba, en parte, la visión política franquista sobre un país 
brutal que había que domesticar con mano dura”; p. 261). A mi entender, lo que 
complica las cosas (y constituye, en definitiva, una (o la) virtud de la obra 
literaria, y de un novelista acerca de cuya absoluta falta de ejemplaridad moral 
hay muestras sobradas; sin ir más lejos, el perfil que se desprende de los 
documentos que aireó Andrés Trapiello en Las armas y las letras) es que a 
pesar de la enteramente repugnante actitud de Cela en los años en que 
escribió su primera gran novela, dicha creación se presta a una amplia (no 
infinita, pero sí muy diversa, y hasta antitética) variedad de lecturas. Convalidar 
solo una de las posibles lecturas (la menos halagüeña) de La familia de 
Pascual Duarte, daría pábulo a quienes rebajan a su autor a la condición de 
“un Nobel franquista”, al cual se premió interesadamente para consagrar una 
Transición tramposa. La realidad fue harto más compleja, y evitaré al personal 
el intento de hacer un resumen de la trayectoria vital e intelectual de Cela en el 
marco de la España de la segunda mitad del XX (Papeles de Son Armadans, 
etcétera), que estaría condenado a ser una labor torpe, propia de un 
aficionado. Especialistas hay al respecto, pero subrayo con la idea de que las 
personas, las organizaciones humanas y sus obras tenemos capas (algunas, 
más conchas que un galápago); y el tiempo y las circunstancias son dos 
agentes externos que inciden directamente en la composición de nuestro tejido 
moral. No en vano, vale la pena añadir, para no incurrir en una injusticia, que la 
aseveración de Benet se apoya en sendas citas de dos personalidades de 
primera fila en las letras españolas actuales, que gozan de tanto respeto 
intelectual como polémicos son, a veces: Javier Cercas y Jordi Gracia. 
 
En fin, de eso se trata: de que, con este libro, su autor ha conquistado un 
espacio propio en la discusión científica en torno al cine español. Han sido 
precisas por su parte grandes dosis de vocación, de generosidad y de 
perseverancia para entregar un recuento histórico, ya que no general, al menos 
sí completo, como éste; y que no quita, sino que suma, en la medida que 
añade (en lo neto), matiza o enmienda (en lo impreciso u opinable), a las 
restantes obras de referencia. Tanto el empeño como sus logros merecen 
nuestro encomio. Y esto no es equidistancia ni relativismo, sino pura y simple 
honestidad.  
 
 
 
 
 
Eloísa está debajo de un almendro, Rafael Gil, 1943 
 
 
